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Sally Coopernek és Tina Francesnek
— akik anyailag inspirdltak



ELSO RESZ
CARRIE



EGY

Mdéjus 14., vasérnap

— A nyolc a szerencseszamod — sugta oda Carrie Adrian-
nek, tigyelve rd, hogy eltakarja a szajat a rajuk szegez6dd
televizios kamera elSl. Arcan higgadt, semleges kifejezés
latszott, mialatt a kivetitén a legjobb forgatokonyv di-
jara jelolt alkotasokbol jatszottak be részleteket. Elében
kozvetitették a misort, olyankor sohasem lehetett tudni,
mikor vagja be az arcét a rendezd.

Adrian nem fordult felé.

- Es?

— A nyolcadik sorban iliink.

A férfi lepillantott az eldttik 1évS tlésekre: a brit té-
véipar krémje toltotte meg a Royal Albert Hall székso-
rait. Carrie latta rajta, hogy fejben szamolgat, és G is igy
tett. Osztonosen ugrott a pillantasuk az eléttiik — az &
helyiikon! — til6kre. Egy igen sikeres krimisorozat kere-
sett szerzGjére, oldalan a kiméletlen, ambator elbivold
gyilkost alakito fészereplével.

Ekkor ismét a BAFTA logoja jelent meg a kivetitdn,
és a dijat atnyujto szinésznd eldrelépett a podiumon.

— Es a dijat kapja... — zengte cukorkaszind, testhez
simul6 ruhdjaban (egy Roland Mouret-ban, ahogy arrol
az online hirkozlSk tdjékoztattak, amint a né a voros
szényegre tette a labat) — Adrian Hill a Generdcids ldza-
dds els6 epizodjaért!



Carrie a kaba mosollyal foltapaszkodo férje nyakaba
ugrott, és akkor sem birta levenni réla a szemét, amikor
Adrian megindult a p6dium felé.

Megcsindlta.

Adrian atvette a szinésznGtdl az aranymaszkot, egy-
egy puszi kiséretében. Fokozatosan elenyészett a taps.

— Nos... erre nem szamitottam — kezdte Adrian, az-
utan tréfisan megjegyezte, hogy lam, alacsony termete
okan még a mikrofont is lejjebb kell allitania. A kozon-
ség nevetett. Szabad kezével hullamos fiirtjei kozé tart,
és az ismerés mozdulat még jobban elandalitotta Car-
rie-t. — Tényleg, csak az imént vettem észre, hogy nem
a szerencseszékemen ilok, s mar épp azon voltam, hogy
kitdrom onnét minden iddk legelvetemiiltebb gyilkosat,
aztan rajottem, hogy ez talan mégsem volna szerencsés... —
Elhallgatott, mig végighullamzott a termen a kuncogas,
és a kamerak a gyilkos fGszereplGre svenkeltek, aki az
adott pillanatban mindent elkovetett azért, hogy ders-
nek tinjon, és ne lassék rajta a bosszuisag.

— Koszonom a BAFTA-nak, az alkotéi gardanak, ki-
valé produceremnek, Elaine Marshnak, s mindenekelGtt
bdjos és éles eszi feleségemnek, Carrie-nek.

Carrie megillet6dotten mosolygott a férjére, aki sze-
mét ernyGzve lesett le ra a reflektorfénybdl.

Elnézte, ahogy levezetik Adriant a szinrdl a kotelezd
fotézashoz. Megnyerte! O lett a befuté! Carrie tiszta szi-
vébdl oriilt. Mégis napok 6ta goresben volt a gyomra.
Valamit el kellett mondania a férjének, s a gyGzelme talan
megkonnyiti majd Adrian szamara a hir megemésztését.

Carrie azzal a tudattal vetette bele magat a galat kovetd
parti forgatagaba, hogy a csevegések megteremthetik az
alapokat egy-egy 1j projekthez, de akar végleges meg-
allapodasokhoz is vezethetnek. Adriant mar vagy husz



perce elveszitette, ,,kolcsonvették™ téle a gratulalok, hogy
a brilidns sorozatotleteikkel traktaljak, vagy egyszerden
csak siitkérezzenek a diadala erGterében, hatha rajuk is
atragad valami.

Amint Carrie kiszirta, hogy éppen végez egy beszél-
getéssel, egy pohar itallal maris megindult felé.

— Egy barati arc a sok cdpa kozott — mondta Ad-
rian a poharért nytlva, és az ital j6 egyharmadat leguri-
totta a torkan. Carrie hozza sem nyult a magaéhoz.

- BAFTA-dijas ir6ként jobb lesz hozzaszoknod eh-
hez. Habar remélem, az ellenséggel nem bratyizol.

— Nem tehetem, minthogy egyediildllé produceri te-
hetségedhez lancoltal az elkovetkezd harom évre.

— Ugy mondod, mintha megbéklyéztalak volna.

— Meg is béklyoztal. Szinarany lancokkal — vigyoro-
dott el Adrian, és megcsokolta a feleségét. — Komolyra
forditva a szot, alig varom mar. Egyutt dolgozhatunk,
raadasul a feleségem vagy. A vildg legszerencsésebb f16-
tdsa vagyok.

— Hat itt az én kedvenc szerzGm! — vagott at a tome-
gen egy lancdohanyzastol karcos, harsiny néi hang tu-
lajdonosa.

— Elaine, igazan nagyon kedves téled, hogy eljot-
tél gratuldlni — mondta Adrian.

— Az csak most kovetkezik. — A né csilingeld kar-
perecekkel végigsimitott biborvoros loboncan, és szilva-
szintre ruzsozott ajkarol széles vigyor villant Adrianre.
— Tetszett a beszéded.

— Kosz.

— J6 tudni, hogy még emlékszel ram.

— Hogy is felejthetnék el egy ilyen életreval6 produ-
cert!

— Mégsem vehetem fol a versenyt a nével, aki dgyba
bujik veled. — Elaine Carrie-re mosolygott, akinek ettdl



kis hijan leesett az alla. — Egy BAFTA-t legalabb kiszu-
szakoltam belGled, mieldtt eltoltad a rollert.

— Sosem fogom elfelejteni, hogy neked koszonhetem
a nagy attorést — mondta Adrian.

Elaine helyeslGen bologatott, azutan félrebiccentette
a fejét.

— Hogy egy ilyen sikeres musor sziilethetett a tollam-
bol.

Ujabb bélintas. Elaine fiirge mozdulattal f6ljebb tolta
rozsaszin keretes szemiivegét az orran.

— Azt hiszem, ennyi elég is lesz, nem?

— Sosem elég, dragam. Es ezt magad is jol tudod. —
Azzal Elaine eltint a tomegben.

Adrian megszoritotta Carrie kezét. A jelek szerint Car-
rie szert tett egy ellenségre azaltal, hogy hozzament a leg-
kaposabb szerzéhoz. Es kizardlagos érvényd szerzédést
kotott vele annak a j6 hird produkcios vallalatnak a ne-
vében, amelynél nemrégiben dolgozni kezdett. Mar el
is rukkoltak valamivel, ami Carrie meglatasa szerint to-
kéletes téma lehet Adrian kovetkezd munkajahoz — egy
filmsztar torténete, aki a kilencvenes években volt a pa-
lyaja csticsan, aztan évtizedeken at folyé mértéktelen kol-
tekezés utdn csédot jelentett; nala huszonot évvel fiata-
labb, soros baratndje ejtette, s most maganyosan, leégve
probal talpon maradni a val6 vildgban. Megbeszélték az
otletet a BBC sorozatfelelGsével és csatornakezelgjével,
és mindketten szerfolott orvendtek a talalkozdsnak. Né-
hany héttel késGbb Carrie-ék megkaptak a zold jelzést,
és ezt hamarosan nyilvdnosan is be fogjak jelenteni.

Adrian odafurta az arcat a nGéhez, a szakalla csiklan-
dozta Carrie bérét.

— Hékas, te meg én. Ez izgi.

Carrie elmosolyodott, és Gjbdl erdt vett rajta az ide-
gesség.



— Uhiim.

— Nem poccentél be Elaine miatt, ugye? Ra se rants.
Semmi sem allhat az utunkba. Ezt most egyiitt fogjuk
kifejleszteni. Szazszdzalékos hozzaférésem lesz a zsenid-
lis agyadhoz, megprobalok irni valamit, ami lehetéleg
nem egy rakds szemét, de rajtam kell majd tartanod a sze-
medet, és figyelj csak, akar az éjszaka kozepén is feléb-
reszthetsz, ha akkor szall meg az ihlet...

— Nem én leszek az, Adrian, aki felébreszt éjszakan-
ként.

— Mi van? Elaine inkabb csak ne ébresszen. — Adrian
elfintorodott a nem tul szivderit6 gondolatra.

— Babat varok.

Carrie elnézte, ahogy Adrian elGszor lefagy, mert el-
képzeli, hogy Elaine-nel van az agyban, aztin megnyulik
az arca.

— Mi van? — ismételte meg, csak ezuttal lassabban.

— Tizennégy hetes terhes vagyok.

— Tizen... tizennégy hetes?

— En is csak hdrom napja tudom.

Adrian olyan elveszettnek tint, hogy Carrie csaknem
megsajnalta. De minden rendben lesz. Minden rendben
lesz, gy6zkodte magat gondolatban.

— Ertem. De te... Ggy értem, mindig azt mondtuk...
Eldontottik, hogy mi nem... A csaladi élet nem a mi asz-
talunk, nem?

Carrie halvany, reménykedd mosolyra huzta a szajat.

A férfi lathatoan elsdpadt.

— Ertem.

A karrierje jart a fejében, és Carrie énjének egyik fele
nem hibdaztatta ezért. Pocsék volt az idGzités. Mindeddig
olyan siman alakultak a dolgok: az gj allas, Adrian szer-
zGdtetése, s hogy zold jelzést kaptak! Nem is johetett
volna rosszabbkor egy kisbaba.



KETTO

Majus 14., vasarnap

Emma felhtzott labbal tildogélt szulei pasztellsziirke-
fehér nappalijaban. A székét valamivel hatrabb huzta
a kanapétol, amelyen a sziilei tiltek, igy egyszerre néz-
hette Gket meg a falra szerelt lapostévét, amelyen a BAFTA
€16 kozvetitése ment.

— O, megnyerte! — kialtott fol az anyja, Alice. Egyiitt
nézték, ahogy az ir6, Adrian Hill f6lall, hogy atvegye a
dijat.

- J6 is a sorozat — mondta Brian, Emma apja, helyes-
16n. Eppen a vacsora utani elmaradhatatlan whiskyjét
szopogatta jéggel. Anyja egy pohar bort dajkalt, és a Tele-
graph osszehajtott példanyaval az 6lében felvaltva fej-
tette a keresztrejtvényt és figyelte a misort. Megallapo-
dott emberek mind a ketten, kébe vésett szokdsokkal és
nézetekkel. Emma kakukktojasnak érezte magat, nem is
elészor. Az otthon, amely sosem jelentett szimara meleg
tészket, idGvel fojtogatova valt.

— Inspirald, nem, Emma? — fordult felé az apja, szemé-
ben a szokdsos, elég gyatran palastolt csalodottsiggal.
— Ez a fick6, Adrian Hill, egészen jol ir, nem gondolod? —
Szavai varakozassal voltak terhesek.

Emma 6sszerezzent. Erzékelte, hogy az anyja a reak-
cidjara var, és nyugalmat erdltetett magara védekezés-
képpen. Inkabb vallalt volna el egy miszakot a barban,



ahol éjszakanként dolgozott, mint hogy ezt a gyotrGdést
nézze idehaza.

— De. J6l ir. — Annyi mindent tudott volna még mon-
dani, csak nem most.

Azonnal érezte az apjan a neheztelést az elégtelen va-
lasz miatt, de talsdgosan nyomott hangulatban volt ah-
hoz, hogy hosszabb lére eressze. Az volt az alma, hogy
a tévének irjon, egyelGre azonban nem volt szerencséje.
Még tigynoke sem volt, és az eladatlan forgatokonyve —
nem az, amelyet eredetileg tervezett volna irni, az kuka,
hanem a kovetkezd —, szoval még G is tisztaban volt vele,
hogy nem nevezhet6 remekmuinek.

— Talan tobbet kellene a szemiik elétt lenned — mondta
Brian —, ahelyett hogy itthon ticsérogsz. Mit csinalsz te
egyaltalan egész nap?

Ez fajt. Emma pontosan tudta, hogy a mondat maso-
dik fele kimondatlan maradt: ...mig mi anydddal rendes
dllasban dolgozunk. Apja bérgyogyasz volt, anyja felsG
vezetd az egészségligyi szolgaltatonal. Tisztes, jol fize-
tett munka mindkettd. Statuszt jelenté munka karrier-
lehetGséggel.

Emma vett egy csillapito lélegzetet.

—Irok, apa. Azért ulok itthon, mert a szamitogépe-
men dolgozom. — Csakhogy legtobbszor, kivaltképp mos-
tansag, egyaltalan nem volt ihlete. Nem mintha nem
igyekezett volna, isten a tud6ja, 6 mar mindent bevetett,
de hiaba.

- Hat, nekem nagyon tgy tinik, hogy valtoztatnod
kellene — kozolte Brian, azzal ingeriiltségét leplezendd
visszafordult a tévéhez. A képernyén Adrian éppen dia-
dalmasan felemelte a kezét a kozonség felé, mikozben
levonult a pédiumroél. Emma néman szitkozodott: ki-
hagyta azt a részt, amikor a feleséget mutatta a kamera,
pedig latni akarta.



Folallt, mert nem birt tovabb a szobiban maradni,
felment a szobajaba, és magara csukta az ajtot. Az ablak
mogott mar leszallt az est a kellemes dél-londoni utcara.
Behuzta a fliggonyt, az ir6asztaldhoz telepedett, bekap-
csolta a laptopjat, és megnyitotta a legfrissebb forgato-
konyvét. Csak iilt ott, ujjaival a billentytzet folott.

Osszerandult, amikor kopogtattak, de miel6tt kiszol-
hatott volna, mar nyilt is az ajt6. Alice 1épett a szobaba,
s egy magazint az agyra ejtve letlt.

— Tudod, hogy apad csak azért mondta, amit mon-
dott, mert aggodik.

Abha, aggodik a 217 000 fontja miatt, amibe a kolesz
keriilt, gondolta Emma. Amit nemcsak az apja, de az
anyja is nyilvanvaléan ablakon kidobott pénznek, elher-
dalt befektetésnek tekintett. Emma vilagéletében afféle
vagyontargynak érezte magat: a sziiletésekor tettek ra
szert, pénzt aldoztak ra, treniroztdk, mint valami teli-
vér versenylovat, amely most nem hozza nekik a remélt
hasznot.

— Két év telt el, amiota lediplomaztal. Es ugyan meg-
egyeztiink, hogy jot fog neked tenni, ha ebbdl egy évet
utazgatassal toltesz, de azoéta csak az a kis gyakornoki
allasod volt, harom honapig, és azok sem akartak fizetni.

Emma kihallotta az anyja véleményét a hanglejtésé-
bél: ha a lanya érne valamit, akkor ott fogtak volna, és
fizetS allast kinaltak volna neki. Alice nagyon messze
volt att6l, hogy megértse az Emma kora emberek helyze-
tét, fOképp a televizids szakma versengésre és kizsakma-
nyolasra épuld vilagaban; képtelen volt folfogni a rea-
litast, akarhanyszor prébalta is Emma a fejébe verni.
Alice egy olyan nemzedékhez tartozott, amely elveszitette
a kapcsolatat a most diplomazottakkal, & abban hitt,
hogy ha az ember érti a dolgat, akkor ez masoknak is
fel fog tinni.



Emma egy pillanatra eltin6dott, mit szolna az anyja,
ha tudna, miért is lett val6jaban vége a gyakornoksa-
ganak.

— Osszesen harom hénap kifizetetlen munka csaknem
egy év alatt. Lehet, hogy ideje lenne ezt dtgondolnod? —
noszogatta szeliden Alice.

Emma ettél még inkabb elkampicsorodott.

- Van diplomad. Apaddal tudnank neked segiteni. Be-
mutathatnank par embernek.

— Tudod, hogy nem akarok gyogyaszati tertileten dol-
gozni, anya. A tévében akarok dolgozni. Amugy sincs
meg hozza a képesitésem.

— Meglenne, ha elfogadtad volna az oxfordi ajanlatot.

Témdndl vagyunk, gondolta Emma. Egész életében
a szilei akartdk meghatdrozni, hogy mi legyen belGle.
Azokat a tantargyakat vette fol, amelyeket Gk javasol-
tak, vonakodva ugyan, de belement, hogy a realidk felé
orientalédjon, egyediil az angolr6l nem volt hajland6
lemondani. Az apja forszirozta, hogy az Oxfordi Egye-
temre jelentkezzen az & egykori kollégiumaba, még egy
levelet is irt a kollégium igazgat6janak. Folajanlottak
egy helyet Emmanak, tanulhatott volna az orvosin, és az
apja sosem bocsatotta meg neki, hogy visszautasitotta
a lehetdséget, és az atyai akarattal szembeszegiilve egy
kevésbé nivos intézményt valasztott, hogy angol irodal-
mat tanuljon.

Tapinthatéan vibralt koztik a fesziltség, oda s vissza,
akar az elektromos aram.

— Nézd, én belatom, hogy sem apad, sem én nem vol-
tam elragadtatva a bejelentésedtdl, hogy a tévében dol-
goznal, mégis hagytuk, hogy kiprobald magad. De nem
torténik semmi. Legaldbbis semmi kedvedre valé. — Alice
folallt, és halkan so6hajtott. — Most volna itt az ideje,
hogy karriert épits. A televizié bizonytalan agazat, te is



mindig ezt mondod. Attdl félek, hogy elaprozod az éle-
tedet. — Ezzel a végszoval tavozott.

Az ajtécsukddaskor a maradék levegs is kiszakadt
Emmabol. Ledobta magat az dgyra, és a mennyezetet ba-
multa. Tudta a lelke legmélyérdl fakado6 tudassal, hogy
tehetséges. Lepillantott a magazinra, amelyet az anyja
vitt be neki — a Broadcast volt az, a televizids és radios
ipar biblidja. Felszakitotta a mianyag csomagolast, és
az allashirdetésekhez lapozott. Altaliban szanalmas volt
a felhozatal, fGképp a kreativ vonalon, de 6 mar barmire
jelentkezett volna, csak megvethesse a labat.

Egy piriny6 hirdetés, csaknem lathatatlanul az tirese-
dések oldalanak aljan. Forgatokonyv-szerkesztét keres-
nek egy leszallé agban 1évG sorozathoz. A produkcids
vallalat nevére folkapta a fejét.

Emma visszatért a szamitogépéhez, és nekiallt megfo-
galmazni a motivacios levelét.



HAROM
Oktéber 11., szerda — 6t hénappal késébb

A Hawk Pictures iroddi egy sohébeli épiilet masodik
emeletét foglaltak el. Carrie végigment a targyalohoz ve-
zetd folyoson, és Gvatosan leereszkedett a fényizd szo-
fara, mikozben, terhessége soran nem elGszor, erGs émely-
géssel kiiszkodott.

Remélte, hogy a harminchatodik hétre ez majdcsak csi-
tul valamelyest, de még mindig meg-megrohanta a hany-
inger. A legtijabb kényelmetlenség az éjjelente sajgo csi-
pdje volt, ahogy a csontok helyezkedtek, hogy utat csi-
naljanak a babdnak, és 6 mar megint azon tinddott,
mennyivel konnyebb lett volna tiz évvel fiatalabb fej-
jel teherbe esni. Csakhogy harminckét évesen még nem
vdgytam kisbabdra, emlékeztette magat, egyuttal félre-
soporve a kényelmetlen gondolatot, hogy ezt a babat
sem akarta, és néha bizony foltamadt benne a kétely.
Akkor is, ahogy most is, a munka jelentett szamara min-
dent, de mintha vészcsengd szolalt volna meg benne,
amikor folfedezte varatlan terhességét. Hirtelen panik-
ba esett, hatha ez az utolsé lehetGsége, és dobbenetesen
erds késztetés feszitette, hogy megtartsa a babat.

Balnanak érezte magat, raadasul az évszakhoz képest
meleg is volt. Lejjebb csuszott a sz6fan, hogy ne érje az
ablakon beémlé napfény. Faradt volt, mert felébresztette
a csipdje, az Oriasi, kényelmetlen pocakja, meg a rugda-



las. A baba maris eluralta testének és életének minden
tertiletét, pedig még vilagra sem jott.

Az ivegezett ajton at a féGnoke integetett felé. Liz —
karcsu, eleven, és képes normal emberi tempdoban dol-
gozni. Alig negyvenévesen két kozépiskolas fitgyermek
anyja. Szakmai berkekben az ambiciéit mindenek félébe
helyezd agilitasarol volt hires. Lehet persze vitatkozni,
hogy egyediil igy élhet-e tul az ember ebben a hajszas
iparagban.

Liz letilt mellé a sz6fara, és athajolt a pocakja folott,
hogy adjon neki egy puszit.

— Képrazatosan nézel ki, mint mindig.

— Nem. Behemot és nyuzott vagyok.

— Badarsag — csettintett a nyelvével Liz. — De barhogy
is, nemsokara sziilsz. Négy heted van hatra, ugye?

Carrie bolintott. Jobban tartott a sziiléstSl, mintsem
hajlandé lett volna beismerni. Nem csupan a dolog fi-
zikai része aggasztotta, hanem az is, hogy utana a baba
a kinti vilagban fog létezni. Neki kell majd mindenfélé-
ket csinalnia vele. Gondoskodni réla. Hidba tudta, hogy
ez lesz, nem igazan birta elképzelni. Az élete tovabbra
is a munka jol ismert, naprél napra ismétl6dé forgosze-
lében zajlott, és a lelke mélyén olykor felbukkant egy
titkos gondolat: mi van, ha rossz dontést hozott? Es mi
van, ha a helyettese nem felel majd meg, vagy éppenség-
gel talsagosan is tigyes? Arra épitett, amit a babas web-
lapokon sorjazé cikkek allitottak, hogy amint a kicsi
megérkezik, egybdl bele fog szeretni. De legalabbis nem
gondol rd tobbé bintudatosan kényelmetlenségként, amit
még gyorsan le kell tudnia, miel6tt visszamenne dol-
gozni, tervei szerint nagyjabol a baba harom hoénapos
koraban. Egyszertien nem engedhet meg maganak ennél
hosszabb kiesést, fGképp miutdan ugy igyekezett, hogy
megkapja ezt az allast. Mindmostanaig szabadiszo pro-
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ducer volt, és allandé munkahelyet rettenté nehéz volt
taldlni. Neki mégis sikertilt, és éppen a cég gavalléros
anyasagi tamogatasat élvezte, jollehet egy éve sem dol-
gozott naluk. Halas volt Liznek a nagyvonalusigaért, de
minden biztositék ellenére sem tudott megnyugodni. Eb-
ben a szakmaban rossz szemmel néztek arra, aki beteget
jelent, és az ember jobban tette, ha nem vette le a szemét
a kitdzott céljarol.

Védekezon megfesziilt, ahogy a projektjére gondolt.
Komoly sikereket konyvelhetett el maganak korabbi mu-
sorokkal, az egyik valos tényeken alapul6 sorozatiért
még BAFTA-ra is jelolték, de ez az Gj projekt az eddigi
legnagyobb dobasa. A Leon egy koltséges, hosszan futo,
nemzetkozi forgalmazasa sorozat, és az G gyermeke.
A madsik gyermeke, emlékeztette magat sietve. Ha  nem
tud ott lenni producerként a sajat mdsora kifejlesztésé-
nél, amely mindennek tetejébe ekkora presztizzsel bir,
akkor majd valaki mas fog boldogan a helyébe lépni.

Ezért is volt most itt, ebben a szobaban.

— Nos, ami a helyettesitésedet illeti. Emma roppant
buzgo, okos, és ragyogoban kiiszoboli ki a dramaturgiai
problémdkat — mondta Liz.

— Azért remélem, nem tdl ragyogéan — mondta Carrie
konnyeden, és gondolatban szitkozdédott, amiért kimu-
tatta a bizonytalansagat. Egy régen futd, de nemrégiben
elhalasztott sorozatuk forgatokonyv-szerkesztGjét kér-
ték fol ra, hogy ugorjon be helyette a sziilési szabadsaga
idejére.

— Nyilvan nem a te stlycsoportod, de nem fogja el-
baltazni — mondta Liz. — Egyébként is nem azt mondtuk,
hogy producereket nem akarsz interjuztatni?

— Nem értem, miért ne csindlhatnam tovabb, ahogy

eddig.
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— Ugy érted, hogy uivoltve szerkeszd a szkriptet, mi-
kozben sziilsz? — mosolyodott el Liz. — A lany csak arra
kell nekiink, hogy sziikség esetén besegitsen Adriannek.
A produceri teendéket én viszem.

— Hm - mondta Carrie csOppet sem meggy6zden.

— Persze megértelek. Senki sem szereti, ha mas végzi el
helyette a meldjat. Hit még egy hormontiltengéses nd,
aki agyongiirizte magat, hogy idaig eljusson. En ugyan-
igy voltam ezzel.

Carrie elmosolyodott.

- Tényleg?

— O, maér az elsé ranézésre utaltam a csajt. Til j6 volt.

— Mi tortént?

— Elébb jottem vissza, elSléptettek, 6t meg atpaterol-
tam egy masik részlegre. — Liz megszoritotta Carrie kar-
jat. — Tudom, hogy még pelenkazas kozben is dolgozni
fogsz. Ez most csak gyorssegély. Es ha nem vilik be a csaj,
még mindig kitaldlhatunk valami mast. Oké?

Eltelt egy kis sziinet, mielGtt Carrie bolintott.

— Nem talalkoztatok még, ugye? — kérdezte Liz.

— Nem. — A helyettese eredetileg a Pinewood Studi6-
ban mukodott, ott forgott az idékozben elhalt sorozat.

Liz elmosolyodott.

— Elétte Elaine Marshnak dolgozott, de ezt ne vesd
a szemére. Ha valamiért nem tetszik neked, le is fujhat-
juk. — Egy pillantas az 6rdjara. — Mar meg kellett érkez-
nie. Megyek, megnézem, kint van-e a recepcion.

Amint magdra maradt a szobaban, Carrie mélyet s6-
hajtott. Altaldban 6rommel segitett az Gjoncoknak, hi-
szen tudta, milyen nehéz megvetnie az embernek a 14-
bat ebben a szakmaban, és volt szerencséje szeszélyes és
kovetels fénokok keze alatt dolgozni, akiknek minden
6hajat teljesiteni kellett a kolykeik sziiletésnapi zsurja-
nak megszervezésétll kezdve egészen odaig, hogy Car-

22



rie-t szalajtottak el a hazukba viragokat locsolni, mikoz-
ben neki csak egy vagya volt, hogy a forgatokonyvekrdl
és a televiziozasrol tanulhasson. Igy amikor arra keriilt
a sor, hogy & lett a f6nok, ahelyett hogy demoralizalo
feladatokkal tette volna probara a csillogo tekintetd tjon-
cokat, 6 inkabb a szarnyai ala vette Gket, lehetGségeket
és tamogatast biztositva nekik.

Az a lany csak egy forgatokonyv-szerkesztd, korholta
magat. Ne légy paranoids. De megint csak erGt vett rajta
az émelygés.
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NEGY
Oktéber 11., szerda

Emma kovette Lizt, a Hawk Pictures vezérigazgatojat
a fényes padloju folyosén, harsinyan kopogo 1épteivel
elére beharangozva az érkezését, holott a legszivesebben
neszteleniil, feltinés nélkul osont volna be a szobaba.
Az idegességtdl a rosszullét kornyékezte; a sz6 szoros
értelmében remegett, egy pillanatra még meg is kellett
allnia, hogy Osszeszedje magat.

— Minden oké? — fordult hatra Liz.

Emma kipréselt magabdl egy mosolyt.

— Persze, csak beakadt a cipgsarkam — felelte, azzal
a sarkat folemelve megigazitotta a cipdjét.

Kavarogtak a gondolatai, pedig most higgadtnak kel-
lene maradnia - tul sok forog kockan, ezt most nem szur-
hatja el. Jobban orult volna, ha & pillantja meg el6bb
Carrie-t élGben, nem pedig forditva. Akkor talan vala-
melyest csillapodnanak zaklatott idegei.

Kozben megérkeztek a targyalohoz, és Emma meg-
latta az tvegajton at. Kozépkort né tapaszkodott fol
a kanapérol az ajtonyitddasra, és elGrelépett, hogy ud-
vozolje. Bubira vagott vilagosszike, hullamos haja volt,
mintha egy felhépamacs lebegne a feje korul. Rendkiviil
csinos nd, konstatalta Emma érthetetlen 6rommel, és
elontotte a lelkesedés. Hatalmas pocak tette esetlenné
Carrie pottom alakjat, amit Emma egy pillanatra on-
kéntelentil megbamult.
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Liz bemutatta éket egymdsnak. Emma lagynak — és
tavolinak — érezte Carrie kézfogasat, és kozben rostelke-
dett, mivel az & tenyere még ekkor is nyirkos volt.

Sziirrealis pillanat volt Carrie-vel taldlkoznia. Evek
Ota szemmel tartotta, kovette a munkassagat, részben
mert Carrie annak a forgatokonyvironak volt a felesége,
akit Emma egy idében a tévés szakma legnagyobb asza-
nak tartott. Félelmetes élmény volt, de egyben kivételes
szerencse is, hogy lehetGsége nyilt velik dolgozni. Mu-
szdj megkapnia az dlldst.

Mar az is csoda volt, hogy Liz felhivta. Miutan kihar-
colta, hogy az ellaposodott sorozat forgatokonyv-szer-
kesztGje lehessen (ehhez egy kissé kiszinezte az onélet-
rajzat, és bepalizta a dontnokot), az elsé perctdl kezdve
kidolgozta a belét, éjszakianként is a szkripteket bujta,
hogy képben legyen, jegyzetelt és javaslatokat tett, és
szusszanasnyi lazulast sem hagyott a teamnek, amig ve-
lik dolgozott. Ez még nem volt szerzGi tevékenység, de
azt jelentette, hogy szerzGk kozelében lehet, segitséget
nyujtva nekik a szovegekkel, és rengeteget tanult ekoz-
ben. Aztan betitott a krach — két hete tudtak meg, hogy
a musort felfuggesztik, igy esély sem volt rd, hogy a stu-
di6nal maradhasson, s mivel ez csekély 6t honapnyi al-
kalmazotti statusszal dobta csak meg a harom hénapos
gyakornoksdgat, nem festett valami fényesen a CV-je.

Emma rettegett elmondani a sziileinek, hogy ismét
munkanélkiili lett, am ezt remélhetGleg meguissza, ameny-
nyiben Carrie rokonszenvezik vele — istenem, add, hogy
igy legyen, gondolta, a kétségbeesett reménykedéstdl
okolbe szoritva kezét.

Carrie leilt, igy Emma is. Eltin6détt, hogy Carrie
vajon mit lat, amikor rdnéz, és ettdl ismét olyan ide-
ges lett, hogy ugy érezte, mondania kell valamit, mielGtt
még végleg megkukulna.
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— Szeretném elmondani, hogy egyszertien imadom
a musorait. Nagyon fontos témdkat érint, és mind any-
nyira szuper, és egyedi, tisztara izlésformalo ereje van.

Jesszus. Ugy csacsogott, mint valami didklany. Csi-
gavér. Ezzel csak kiakasztod. ErGsen a tenyerébe vajta
a kormeit, mig mar szinte elviselhetetlen volt a fajdalom.
Aztan Carrie beszélt, akkor Emma elernyesztette a ke-
zét, és igyekezett Osszpontositani.

— Szoval, most fejezte be az Elbantolt bizonyitékot.

— Igen, és nagyon élveztem. J6 volt belekéstolni egy
megvaldsult produkcidba, és sokféle szerzével dolgoz-
tam, tjakkal és befutottakkal egyarant.

— Elétte pedig Elaine Marshnal dolgozott. Azt milyen-
nek talalta?

Emma atgondolta a kérdést; tudta, hogy Elaine-nek
sajatos hire van a szakmaban.

- Jol megdolgozott. Sokat tanultam nala.

Carrie enyhén felvonta a szemoldokét. Ez elbizony-
talanitotta Emmat; taldn tal roviden valaszolt. Tudta,
hogy Adrian nemrégiben hagyta ott Elaine cégét, és most
ingatagnak érezte a laba alatt a talajt. A palya tele volt
buktatokkal.

Carrie lepillantott egy papirosra, ami alighanem Emma
onéletrajza volt.

— Nem tartott sokdig — mondta Carrie. — Hirom ho-
nap. Miért tavozott?

Csak nyugodtan, gondolta Emma, és kozben elkese-
redetten probalt nem tudomdst venni zakatol6 szivve-
résérdl.

— Harom hénapra sz6lt a szerzGdésem.

Tovabbra is békésen mosolygott, tartotta a szemkon-
taktust Carrie-vel, és azon imadkozott, hogy valtsanak
témat.
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— On szerint milyen szerepet tolt be egy forgatokonyv-
szerkesztG? — kérdezte Carrie.

— A szerzé bal keze vagyok, kozvetitem az elképzelé-
seit a producereknek és a musorszolgaltatonak. Ezenkiviil
a kutatdsban is segitem, otleteket hozok, és sziikség ese-
tén javaslatokat teszek a forgatokonyvvel kapcsolatban.

Kinos, hogy mindez tgy hangzott, mintha bemagolta
volna. Emma aggodva fiirkészte Carrie reakcidjat, ami
egy szinte észrevehetetlen bolintdsban meriilt ki. Rémes.

— Természetesen Carrie tovabbra is valamennyi pro-
jektjében részt vesz — mondta Liz. — Alighanem olyankor
is dolgozni fog, amikor nem kellene — tette hozza szelid
dorgalassal.

Mind elnézGen mosolyogtak. Senki egy sz6t sem szolt.

A lepattintdsom mikéntjén topreng, gondolta Emma
reményét vesztve. Nem kellek neki, csak még nem tudja,
hogyan rekessze be a megbeszélést. Valosziniileg azt
mondja majd, hogy mdsokat is meghallgatnak még, vagy
valami ilyesmi.

— De ide, az iroddba is kellene valaki, aki gondos-
kodik rola, hogy rendben menjenek a dolgok — mondta
Carrie, és Emma tiistént jobb kedvre dertiilt.

Liz odafordult Carrie-hez:

— Mit sz6Inél hozza, ha bemelegitésképpen Emma mar
a jové héten kezdene?

— Hogyne — bélogatott Carrie. — Maganak megfelel,
Emma?

— Nagyon is! — vagta rda Emma lelkesiilten, és probalta
leplezni a keze remegését. Ez Gsszejott! Atment a teszten.
Amint azt mar megtapasztalta a tévénél, a bejutds nem
csupan a tapasztalaton mulik, vagy azon, hogy mennyire
jol végzi valaki a munkdjat — sok fligg az egyéni szim-
patiatol.

27



Carrie a jelek szerint rokonszenvezik vele, fogalmazta
meg magdaban az 6vatos gondolatot, és elégedettség tol-
totte el. Mindent bele fog adni, hogy Carrie meg is sze-
resse.
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