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Sally Coopernek és Tina Francesnek
– akik anyailag inspiráltak
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Egy

Május 14., vasárnap

– A nyolc a szerencseszámod – súgta oda Carrie Adrian- 
nek, ügyelve rá, hogy eltakarja a száját a rájuk szegezôdô 
televíziós kamera elôl. Arcán higgadt, semleges kifejezés 
látszott, mialatt a kivetítôn a legjobb forgatókönyv dí-
jára jelölt alkotásokból játszottak be részleteket. Élôben 
közvetítették a mûsort, olyankor sohasem lehetett tudni, 
mikor vágja be az arcát a rendezô.

Adrian nem fordult felé.
– És?
– A nyolcadik sorban ülünk.
A férfi lepillantott az elôttük lévô ülésekre: a brit té-

véipar krémje töltötte meg a Royal Albert Hall székso-
rait. Carrie látta rajta, hogy fejben számolgat, és ô is így 
tett. Ösztönösen ugrott a pillantásuk az elôttük – az ô 
helyükön! – ülôkre. Egy igen sikeres krimisorozat kere-
sett szerzôjére, oldalán a kíméletlen, ámbátor elbûvölô 
gyilkost alakító fôszereplôvel.

Ekkor ismét a BAFTA logója jelent meg a kivetítôn, 
és a díjat átnyújtó színésznô elôrelépett a pódiumon.

– És a díjat kapja… – zengte cukorkaszínû, testhez 
simuló ruhájában (egy Roland Mouret-ban, ahogy arról 
az online hírközlôk tájékoztattak, amint a nô a vörös 
szônyegre tette a lábát) – Adrian Hill a Generációs láza-
dás elsô epizódjáért!
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Carrie a kába mosollyal föltápászkodó férje nyakába 
ugrott, és akkor sem bírta levenni róla a szemét, amikor 
Adrian megindult a pódium felé.

Megcsinálta.
Adrian átvette a színésznôtôl az aranymaszkot, egy-

egy puszi kíséretében. Fokozatosan elenyészett a taps.
– Nos… erre nem számítottam – kezdte Adrian, az-

után tréfásan megjegyezte, hogy lám, alacsony termete 
okán még a mikrofont is lejjebb kell állítania. A közön-
ség nevetett. Szabad kezével hullámos fürtjei közé túrt, 
és az ismerôs mozdulat még jobban elandalította Car-
rie-t. – Tényleg, csak az imént vettem észre, hogy nem  
a szerencseszékemen ülök, s már épp azon voltam, hogy 
kitúrom onnét minden idôk legelvetemültebb gyilkosát, 
aztán rájöttem, hogy ez talán mégsem volna szerencsés… –  
Elhallgatott, míg végighullámzott a termen a kuncogás,  
és a kamerák a gyilkos fôszereplôre svenkeltek, aki az  
adott pillanatban mindent elkövetett azért, hogy derûs- 
nek tûnjön, és ne lássék rajta a bosszúság.

– Köszönöm a BAFTA-nak, az alkotói gárdának, ki-
váló produceremnek, Elaine Marshnak, s mindenekelôtt 
bájos és éles eszû feleségemnek, Carrie-nek.

Carrie megilletôdötten mosolygott a férjére, aki sze-
mét ernyôzve lesett le rá a reflektorfénybôl.

Elnézte, ahogy levezetik Adriant a színrôl a kötelezô 
fotózáshoz. Megnyerte! Ô lett a befutó! Carrie tiszta szí-
vébôl örült. Mégis napok óta görcsben volt a gyomra. 
Valamit el kellett mondania a férjének, s a gyôzelme talán 
megkönnyíti majd Adrian számára a hír megemésztését.

Carrie azzal a tudattal vetette bele magát a gálát követô 
parti forgatagába, hogy a csevegések megteremthetik az  
alapokat egy-egy új projekthez, de akár végleges meg
állapodásokhoz is vezethetnek. Adriant már vagy húsz 
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perce elveszítette, „kölcsönvették” tôle a gratulálók, hogy  
a briliáns sorozatötleteikkel traktálják, vagy egyszerûen 
csak sütkérezzenek a diadala erôterében, hátha rájuk is 
átragad valami.

Amint Carrie kiszúrta, hogy éppen végez egy beszél-
getéssel, egy pohár itallal máris megindult felé.

– Egy baráti arc a sok cápa között – mondta Ad- 
rian a pohárért nyúlva, és az ital jó egyharmadát legurí-
totta a torkán. Carrie hozzá sem nyúlt a magáéhoz.

– BAFTA-díjas íróként jobb lesz hozzászoknod eh-
hez. Habár remélem, az ellenséggel nem bratyizol.

– Nem tehetem, minthogy egyedülálló produceri te-
hetségedhez láncoltál az elkövetkezô három évre.

– Úgy mondod, mintha megbéklyóztalak volna.
– Meg is béklyóztál. Színarany láncokkal – vigyoro-

dott el Adrian, és megcsókolta a feleségét. – Komolyra 
fordítva a szót, alig várom már. Együtt dolgozhatunk, 
ráadásul a feleségem vagy. A világ legszerencsésebb fló-
tása vagyok.

– Hát itt az én kedvenc szerzôm! – vágott át a töme
gen egy láncdohányzástól karcos, harsány nôi hang tu-
lajdonosa.

– Elaine, igazán nagyon kedves tôled, hogy eljöt-
tél gratulálni – mondta Adrian.

– Az csak most következik. – A nô csilingelô kar-
perecekkel végigsimított bíborvörös loboncán, és szilva
színûre rúzsozott ajkáról széles vigyor villant Adrianre. 
– Tetszett a beszéded.

– Kösz.
– Jó tudni, hogy még emlékszel rám.
– Hogy is felejthetnék el egy ilyen életrevaló produ-

cert!
– Mégsem vehetem föl a versenyt a nôvel, aki ágyba 

bújik veled. – Elaine Carrie-re mosolygott, akinek ettôl 
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kis híján leesett az álla. – Egy BAFTA-t legalább kiszu-
szakoltam belôled, mielôtt eltoltad a rollert.

– Sosem fogom elfelejteni, hogy neked köszönhetem 
a nagy áttörést – mondta Adrian.

Elaine helyeslôen bólogatott, azután félrebiccentette 
a fejét.

– Hogy egy ilyen sikeres mûsor születhetett a tollam-
ból.

Újabb bólintás. Elaine fürge mozdulattal följebb tolta 
rózsaszín keretes szemüvegét az orrán.

– Azt hiszem, ennyi elég is lesz, nem?
– Sosem elég, drágám. És ezt magad is jól tudod. – 

Azzal Elaine eltûnt a tömegben.
Adrian megszorította Carrie kezét. A jelek szerint Car- 

rie szert tett egy ellenségre azáltal, hogy hozzáment a leg- 
kapósabb szerzôhöz. És kizárólagos érvényû szerzôdést 
kötött vele annak a jó hírû produkciós vállalatnak a ne- 
vében, amelynél nemrégiben dolgozni kezdett. Már elô 
is rukkoltak valamivel, ami Carrie meglátása szerint tö-
kéletes téma lehet Adrian következô munkájához – egy 
filmsztár története, aki a kilencvenes években volt a pá-
lyája csúcsán, aztán évtizedeken át folyó mértéktelen köl-
tekezés után csôdöt jelentett; nála huszonöt évvel fiata-
labb, soros barátnôje ejtette, s most magányosan, leégve 
próbál talpon maradni a való világban. Megbeszélték az 
ötletet a BBC sorozatfelelôsével és csatornakezelôjével, 
és mindketten szerfölött örvendtek a találkozásnak. Né-
hány héttel késôbb Carrie-ék megkapták a zöld jelzést, 
és ezt hamarosan nyilvánosan is be fogják jelenteni.

Adrian odafúrta az arcát a nôéhez, a szakálla csiklan-
dozta Carrie bôrét. 

– Hékás, te meg én. Ez izgi.
Carrie elmosolyodott, és újból erôt vett rajta az ide-

gesség. 
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– Ühüm.
– Nem pöccentél be Elaine miatt, ugye? Rá se ránts. 

Semmi sem állhat az utunkba. Ezt most együtt fogjuk 
kifejleszteni. Százszázalékos hozzáférésem lesz a zseniá- 
lis agyadhoz, megpróbálok írni valamit, ami lehetôleg 
nem egy rakás szemét, de rajtam kell majd tartanod a sze- 
medet, és figyelj csak, akár az éjszaka közepén is feléb-
reszthetsz, ha akkor száll meg az ihlet…

– Nem én leszek az, Adrian, aki felébreszt éjszakán-
ként.

– Mi van? Elaine inkább csak ne ébresszen. – Adrian 
elfintorodott a nem túl szívderítô gondolatra.

– Babát várok.
Carrie elnézte, ahogy Adrian elôször lefagy, mert el-

képzeli, hogy Elaine-nel van az ágyban, aztán megnyúlik 
az arca.

– Mi van? – ismételte meg, csak ezúttal lassabban.
– Tizennégy hetes terhes vagyok.
– Tizen… tizennégy hetes?
– Én is csak három napja tudom.
Adrian olyan elveszettnek tûnt, hogy Carrie csaknem 

megsajnálta. De minden rendben lesz. Minden rendben 
lesz, gyôzködte magát gondolatban.

– Értem. De te… úgy értem, mindig azt mondtuk… 
Eldöntöttük, hogy mi nem… A családi élet nem a mi asz-
talunk, nem?

Carrie halvány, reménykedô mosolyra húzta a száját.
A férfi láthatóan elsápadt.
– Értem.
A karrierje járt a fejében, és Carrie énjének egyik fele 

nem hibáztatta ezért. Pocsék volt az idôzítés. Mindeddig 
olyan simán alakultak a dolgok: az új állás, Adrian szer-
zôdtetése, s hogy zöld jelzést kaptak! Nem is jöhetett 
volna rosszabbkor egy kisbaba.



14

K e t t ô

Május 14., vasárnap

Emma felhúzott lábbal üldögélt szülei pasztellszürke-
fehér nappalijában. A székét valamivel hátrább húzta  
a kanapétól, amelyen a szülei ültek, így egyszerre néz-
hette ôket meg a falra szerelt lapostévét, amelyen a BAFTA 
élô közvetítése ment.

– Ó, megnyerte! – kiáltott föl az anyja, Alice. Együtt 
nézték, ahogy az író, Adrian Hill föláll, hogy átvegye a 
díját.

– Jó is a sorozat – mondta Brian, Emma apja, helyes-
lôn. Éppen a vacsora utáni elmaradhatatlan whiskyjét 
szopogatta jéggel. Anyja egy pohár bort dajkált, és a Tele- 
graph összehajtott példányával az ölében felváltva fej-
tette a keresztrejtvényt és figyelte a mûsort. Megállapo-
dott emberek mind a ketten, kôbe vésett szokásokkal és 
nézetekkel. Emma kakukktojásnak érezte magát, nem is 
elôször. Az otthon, amely sosem jelentett számára meleg 
fészket, idôvel fojtogatóvá vált.

– Inspiráló, nem, Emma? – fordult felé az apja, szemé- 
ben a szokásos, elég gyatrán palástolt csalódottsággal. 
– Ez a fickó, Adrian Hill, egészen jól ír, nem gondolod? – 
Szavai várakozással voltak terhesek.

Emma összerezzent. Érzékelte, hogy az anyja a reak-
ciójára vár, és nyugalmat erôltetett magára védekezés-
képpen. Inkább vállalt volna el egy mûszakot a bárban, 
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ahol éjszakánként dolgozott, mint hogy ezt a gyötrôdést 
nézze idehaza.

– De. Jól ír. – Annyi mindent tudott volna még mon-
dani, csak nem most.

Azonnal érezte az apján a neheztelést az elégtelen vá-
lasz miatt, de túlságosan nyomott hangulatban volt ah-
hoz, hogy hosszabb lére eressze. Az volt az álma, hogy 
a tévének írjon, egyelôre azonban nem volt szerencséje. 
Még ügynöke sem volt, és az eladatlan forgatókönyve – 
nem az, amelyet eredetileg tervezett volna írni, az kuka, 
hanem a következô –, szóval még ô is tisztában volt vele, 
hogy nem nevezhetô remekmûnek.

– Talán többet kellene a szemük elôtt lenned – mondta  
Brian –, ahelyett hogy itthon ücsörögsz. Mit csinálsz te 
egyáltalán egész nap?

Ez fájt. Emma pontosan tudta, hogy a mondat máso-
dik fele kimondatlan maradt: …míg mi anyáddal rendes 
állásban dolgozunk. Apja bôrgyógyász volt, anyja felsô 
vezetô az egészségügyi szolgáltatónál. Tisztes, jól fize-
tett munka mindkettô. Státuszt jelentô munka karrier- 
lehetôséggel.

Emma vett egy csillapító lélegzetet. 
– Írok, apa. Azért ülök itthon, mert a számítógépe-

men dolgozom. – Csakhogy legtöbbször, kiváltképp mos- 
tanság, egyáltalán nem volt ihlete. Nem mintha nem 
igyekezett volna, isten a tudója, ô már mindent bevetett, 
de hiába.

– Hát, nekem nagyon úgy tûnik, hogy változtatnod 
kellene – közölte Brian, azzal ingerültségét leplezendô 
visszafordult a tévéhez. A képernyôn Adrian éppen dia- 
dalmasan felemelte a kezét a közönség felé, miközben 
levonult a pódiumról. Emma némán szitkozódott: ki-
hagyta azt a részt, amikor a feleséget mutatta a kamera, 
pedig látni akarta.
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Fölállt, mert nem bírt tovább a szobában maradni, 
felment a szobájába, és magára csukta az ajtót. Az ablak 
mögött már leszállt az est a kellemes dél-londoni utcára. 
Behúzta a függönyt, az íróasztalához telepedett, bekap-
csolta a laptopját, és megnyitotta a legfrissebb forgató-
könyvét. Csak ült ott, ujjaival a billentyûzet fölött.

Összerándult, amikor kopogtattak, de mielôtt kiszól-
hatott volna, már nyílt is az ajtó. Alice lépett a szobába, 
s egy magazint az ágyra ejtve leült.

– Tudod, hogy apád csak azért mondta, amit mon-
dott, mert aggódik.

Aha, aggódik a 217 000 fontja miatt, amibe a kolesz 
került, gondolta Emma. Amit nemcsak az apja, de az 
anyja is nyilvánvalóan ablakon kidobott pénznek, elher-
dált befektetésnek tekintett. Emma világéletében afféle 
vagyontárgynak érezte magát: a születésekor tettek rá 
szert, pénzt áldoztak rá, trenírozták, mint valami teli-
vér versenylovat, amely most nem hozza nekik a remélt 
hasznot.

– Két év telt el, amióta lediplomáztál. És ugyan meg-
egyeztünk, hogy jót fog neked tenni, ha ebbôl egy évet 
utazgatással töltesz, de azóta csak az a kis gyakornoki 
állásod volt, három hónapig, és azok sem akartak fizetni.

Emma kihallotta az anyja véleményét a hanglejtésé-
bôl: ha a lánya érne valamit, akkor ott fogták volna, és 
fizetô állást kínáltak volna neki. Alice nagyon messze 
volt attól, hogy megértse az Emma korú emberek helyze-
tét, fôképp a televíziós szakma versengésre és kizsákmá-
nyolásra épülô világában; képtelen volt fölfogni a rea- 
litást, akárhányszor próbálta is Emma a fejébe verni. 
Alice egy olyan nemzedékhez tartozott, amely elveszítette 
a kapcsolatát a most diplomázottakkal, ô abban hitt, 
hogy ha az ember érti a dolgát, akkor ez másoknak is 
fel fog tûnni.
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Emma egy pillanatra eltûnôdött, mit szólna az anyja, 
ha tudná, miért is lett valójában vége a gyakornoksá-
gának.

– Összesen három hónap kifizetetlen munka csaknem 
egy év alatt. Lehet, hogy ideje lenne ezt átgondolnod? – 
noszogatta szelíden Alice.

Emma ettôl még inkább elkámpicsorodott.
– Van diplomád. Apáddal tudnánk neked segíteni. Be-

mutathatnánk pár embernek.
– Tudod, hogy nem akarok gyógyászati területen dol- 

gozni, anya. A tévében akarok dolgozni. Amúgy sincs 
meg hozzá a képesítésem.

– Meglenne, ha elfogadtad volna az oxfordi ajánlatot.
Témánál vagyunk, gondolta Emma. Egész életében 

a szülei akarták meghatározni, hogy mi legyen belôle. 
Azokat a tantárgyakat vette föl, amelyeket ôk javasol-
tak, vonakodva ugyan, de belement, hogy a reáliák felé 
orientálódjon, egyedül az angolról nem volt hajlandó 
lemondani. Az apja forszírozta, hogy az Oxfordi Egye-
temre jelentkezzen az ô egykori kollégiumába, még egy 
levelet is írt a kollégium igazgatójának. Fölajánlottak 
egy helyet Emmának, tanulhatott volna az orvosin, és az 
apja sosem bocsátotta meg neki, hogy visszautasította  
a lehetôséget, és az atyai akarattal szembeszegülve egy 
kevésbé nívós intézményt választott, hogy angol irodal-
mat tanuljon.

Tapinthatóan vibrált köztük a feszültség, oda s vissza, 
akár az elektromos áram.

– Nézd, én belátom, hogy sem apád, sem én nem vol-
tam elragadtatva a bejelentésedtôl, hogy a tévében dol-
goznál, mégis hagytuk, hogy kipróbáld magad. De nem  
történik semmi. Legalábbis semmi kedvedre való. – Alice  
fölállt, és halkan sóhajtott. – Most volna itt az ideje, 
hogy karriert építs. A televízió bizonytalan ágazat, te is 
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mindig ezt mondod. Attól félek, hogy elaprózod az éle-
tedet. – Ezzel a végszóval távozott.

Az ajtócsukódáskor a maradék levegô is kiszakadt 
Emmából. Ledobta magát az ágyra, és a mennyezetet bá-
multa. Tudta a lelke legmélyérôl fakadó tudással, hogy 
tehetséges. Lepillantott a magazinra, amelyet az anyja 
vitt be neki – a Broadcast volt az, a televíziós és rádiós 
ipar bibliája. Felszakította a mûanyag csomagolást, és 
az álláshirdetésekhez lapozott. Általában szánalmas volt 
a felhozatal, fôképp a kreatív vonalon, de ô már bármire 
jelentkezett volna, csak megvethesse a lábát.

Egy pirinyó hirdetés, csaknem láthatatlanul az ürese-
dések oldalának alján. Forgatókönyv-szerkesztôt keres-
nek egy leszálló ágban lévô sorozathoz. A produkciós 
vállalat nevére fölkapta a fejét.

Emma visszatért a számítógépéhez, és nekiállt megfo-
galmazni a motivációs levelét.
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H á r o m

Október 11., szerda – öt hónappal késôbb

A Hawk Pictures irodái egy sohóbeli épület második 
emeletét foglalták el. Carrie végigment a tárgyalóhoz ve-
zetô folyosón, és óvatosan leereszkedett a fényûzô szó- 
fára, miközben, terhessége során nem elôször, erôs émely-
géssel küszködött.

Remélte, hogy a harminchatodik hétre ez majdcsak csi-
tul valamelyest, de még mindig meg-megrohanta a hány- 
inger. A legújabb kényelmetlenség az éjjelente sajgó csí- 
pôje volt, ahogy a csontok helyezkedtek, hogy utat csi-
náljanak a babának, és ô már megint azon tûnôdött, 
mennyivel könnyebb lett volna tíz évvel fiatalabb fej-
jel teherbe esni. Csakhogy harminckét évesen még nem 
vágytam kisbabára, emlékeztette magát, egyúttal félre-
söpörve a kényelmetlen gondolatot, hogy ezt a babát 
sem akarta, és néha bizony föltámadt benne a kétely. 
Akkor is, ahogy most is, a munka jelentett számára min-
dent, de mintha vészcsengô szólalt volna meg benne, 
amikor fölfedezte váratlan terhességét. Hirtelen pánik-
ba esett, hátha ez az utolsó lehetôsége, és döbbenetesen 
erôs késztetés feszítette, hogy megtartsa a babát.

Bálnának érezte magát, ráadásul az évszakhoz képest 
meleg is volt. Lejjebb csúszott a szófán, hogy ne érje az 
ablakon beömlô napfény. Fáradt volt, mert felébresztette  
a csípôje, az óriási, kényelmetlen pocakja, meg a rugda-
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lás. A baba máris eluralta testének és életének minden 
területét, pedig még világra sem jött.

Az üvegezett ajtón át a fônöke integetett felé. Liz – 
karcsú, eleven, és képes normál emberi tempóban dol-
gozni. Alig negyvenévesen két középiskolás fiúgyermek 
anyja. Szakmai berkekben az ambícióit mindenek fölébe 
helyezô agilitásáról volt híres. Lehet persze vitatkozni, 
hogy egyedül így élhet-e túl az ember ebben a hajszás 
iparágban.

Liz leült mellé a szófára, és áthajolt a pocakja fölött, 
hogy adjon neki egy puszit.

– Káprázatosan nézel ki, mint mindig.
– Nem. Behemót és nyúzott vagyok.
– Badarság – csettintett a nyelvével Liz. – De bárhogy 

is, nemsokára szülsz. Négy heted van hátra, ugye?
Carrie bólintott. Jobban tartott a szüléstôl, mintsem 

hajlandó lett volna beismerni. Nem csupán a dolog fi-
zikai része aggasztotta, hanem az is, hogy utána a baba  
a kinti világban fog létezni. Neki kell majd mindenfélé-
ket csinálnia vele. Gondoskodni róla. Hiába tudta, hogy 
ez lesz, nem igazán bírta elképzelni. Az élete továbbra 
is a munka jól ismert, napról napra ismétlôdô forgósze-
lében zajlott, és a lelke mélyén olykor felbukkant egy 
titkos gondolat: mi van, ha rossz döntést hozott? És mi 
van, ha a helyettese nem felel majd meg, vagy éppenség-
gel túlságosan is ügyes? Arra épített, amit a babás web-
lapokon sorjázó cikkek állítottak, hogy amint a kicsi 
megérkezik, egybôl bele fog szeretni. De legalábbis nem 
gondol rá többé bûntudatosan kényelmetlenségként, amit  
még gyorsan le kell tudnia, mielôtt visszamenne dol-
gozni, tervei szerint nagyjából a baba három hónapos 
korában. Egyszerûen nem engedhet meg magának ennél 
hosszabb kiesést, fôképp miután úgy igyekezett, hogy 
megkapja ezt az állást. Mindmostanáig szabadúszó pro-
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ducer volt, és állandó munkahelyet rettentô nehéz volt 
találni. Neki mégis sikerült, és éppen a cég gavalléros 
anyasági támogatását élvezte, jóllehet egy éve sem dol-
gozott náluk. Hálás volt Liznek a nagyvonalúságáért, de 
minden biztosíték ellenére sem tudott megnyugodni. Eb-
ben a szakmában rossz szemmel néztek arra, aki beteget 
jelent, és az ember jobban tette, ha nem vette le a szemét 
a kitûzött céljáról.

Védekezôn megfeszült, ahogy a projektjére gondolt. 
Komoly sikereket könyvelhetett el magának korábbi mû- 
sorokkal, az egyik valós tényeken alapuló sorozatáért 
még BAFTA-ra is jelölték, de ez az új projekt az eddigi 
legnagyobb dobása. A Leon egy költséges, hosszan futó, 
nemzetközi forgalmazású sorozat, és az ô gyermeke.  
A másik gyermeke, emlékeztette magát sietve. Ha ô nem 
tud ott lenni producerként a saját mûsora kifejlesztésé-
nél, amely mindennek tetejébe ekkora presztízzsel bír, 
akkor majd valaki más fog boldogan a helyébe lépni.

Ezért is volt most itt, ebben a szobában.
– Nos, ami a helyettesítésedet illeti. Emma roppant 

buzgó, okos, és ragyogóan küszöböli ki a dramaturgiai 
problémákat – mondta Liz.

– Azért remélem, nem túl ragyogóan – mondta Carrie 
könnyeden, és gondolatban szitkozódott, amiért kimu-
tatta a bizonytalanságát. Egy régen futó, de nemrégiben 
elhalasztott sorozatuk forgatókönyv-szerkesztôjét kér-
ték föl rá, hogy ugorjon be helyette a szülési szabadsága 
idejére.

– Nyilván nem a te súlycsoportod, de nem fogja el-
baltázni – mondta Liz. – Egyébként is nem azt mondtuk, 
hogy producereket nem akarsz interjúztatni?

– Nem értem, miért ne csinálhatnám tovább, ahogy 
eddig.
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– Úgy érted, hogy üvöltve szerkeszd a szkriptet, mi-
közben szülsz? – mosolyodott el Liz. – A lány csak arra 
kell nekünk, hogy szükség esetén besegítsen Adriannek. 
A produceri teendôket én viszem.

– Hm – mondta Carrie csöppet sem meggyôzôen.
– Persze megértelek. Senki sem szereti, ha más végzi el 

helyette a melóját. Hát még egy hormontúltengéses nô, 
aki agyongürizte magát, hogy idáig eljusson. Én ugyan-
így voltam ezzel.

Carrie elmosolyodott.
– Tényleg?
– Ó, már az elsô ránézésre utáltam a csajt. Túl jó volt.
– Mi történt?
– Elôbb jöttem vissza, elôléptettek, ôt meg átpaterol-

tam egy másik részlegre. – Liz megszorította Carrie kar-
ját. – Tudom, hogy még pelenkázás közben is dolgozni 
fogsz. Ez most csak gyorssegély. És ha nem válik be a csaj,  
még mindig kitalálhatunk valami mást. Oké?

Eltelt egy kis szünet, mielôtt Carrie bólintott.
– Nem találkoztatok még, ugye? – kérdezte Liz.
– Nem. – A helyettese eredetileg a Pinewood Stúdió-

ban mûködött, ott forgott az idôközben elhalt sorozat.
Liz elmosolyodott. 
– Elôtte Elaine Marshnak dolgozott, de ezt ne vesd  

a szemére. Ha valamiért nem tetszik neked, le is fújhat-
juk. – Egy pillantás az órájára. – Már meg kellett érkez-
nie. Megyek, megnézem, kint van-e a recepción.

Amint magára maradt a szobában, Carrie mélyet só- 
hajtott. Általában örömmel segített az újoncoknak, hi-
szen tudta, milyen nehéz megvetnie az embernek a lá-
bát ebben a szakmában, és volt szerencséje szeszélyes és 
követelô fônökök keze alatt dolgozni, akiknek minden 
óhaját teljesíteni kellett a kölykeik születésnapi zsúrjá-
nak megszervezésétôl kezdve egészen odáig, hogy Car-
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rie-t szalajtották el a házukba virágokat locsolni, miköz-
ben neki csak egy vágya volt, hogy a forgatókönyvekrôl 
és a televíziózásról tanulhasson. Így amikor arra került  
a sor, hogy ô lett a fônök, ahelyett hogy demoralizáló  
feladatokkal tette volna próbára a csillogó tekintetû újon-
cokat, ô inkább a szárnyai alá vette ôket, lehetôségeket 
és támogatást biztosítva nekik.

Az a lány csak egy forgatókönyv-szerkesztô, korholta  
magát. Ne légy paranoiás. De megint csak erôt vett rajta 
az émelygés.
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N é g y

Október 11., szerda

Emma követte Lizt, a Hawk Pictures vezérigazgatóját 
a fényes padlójú folyosón, harsányan kopogó lépteivel 
elôre beharangozva az érkezését, holott a legszívesebben 
nesztelenül, feltûnés nélkül osont volna be a szobába. 
Az idegességtôl a rosszullét környékezte; a szó szoros 
értelmében remegett, egy pillanatra még meg is kellett 
állnia, hogy összeszedje magát.

– Minden oké? – fordult hátra Liz.
Emma kipréselt magából egy mosolyt. 
– Persze, csak beakadt a cipôsarkam – felelte, azzal  

a sarkát fölemelve megigazította a cipôjét.
Kavarogtak a gondolatai, pedig most higgadtnak kel-

lene maradnia – túl sok forog kockán, ezt most nem szúr- 
hatja el. Jobban örült volna, ha ô pillantja meg elôbb 
Carrie-t élôben, nem pedig fordítva. Akkor talán vala-
melyest csillapodnának zaklatott idegei.

Közben megérkeztek a tárgyalóhoz, és Emma meg-
látta az üvegajtón át. Középkorú nô tápászkodott föl 
a kanapéról az ajtónyitódásra, és elôrelépett, hogy üd-
vözölje. Bubira vágott világosszôke, hullámos haja volt, 
mintha egy felhôpamacs lebegne a feje körül. Rendkívül 
csinos nô, konstatálta Emma érthetetlen örömmel, és 
elöntötte a lelkesedés. Hatalmas pocak tette esetlenné 
Carrie pöttöm alakját, amit Emma egy pillanatra ön-
kéntelenül megbámult.
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Liz bemutatta ôket egymásnak. Emma lágynak – és 
távolinak – érezte Carrie kézfogását, és közben röstelke-
dett, mivel az ô tenyere még ekkor is nyirkos volt.

Szürreális pillanat volt Carrie-vel találkoznia. Évek 
óta szemmel tartotta, követte a munkásságát, részben 
mert Carrie annak a forgatókönyvírónak volt a felesége, 
akit Emma egy idôben a tévés szakma legnagyobb ászá-
nak tartott. Félelmetes élmény volt, de egyben kivételes 
szerencse is, hogy lehetôsége nyílt velük dolgozni. Mu-
száj megkapnia az állást.

Már az is csoda volt, hogy Liz felhívta. Miután kihar-
colta, hogy az ellaposodott sorozat forgatókönyv-szer-
kesztôje lehessen (ehhez egy kissé kiszínezte az önélet-
rajzát, és bepalizta a döntnököt), az elsô perctôl kezdve 
kidolgozta a belét, éjszakánként is a szkripteket bújta, 
hogy képben legyen, jegyzetelt és javaslatokat tett, és 
szusszanásnyi lazulást sem hagyott a teamnek, amíg ve-
lük dolgozott. Ez még nem volt szerzôi tevékenység, de 
azt jelentette, hogy szerzôk közelében lehet, segítséget 
nyújtva nekik a szövegekkel, és rengeteget tanult eköz-
ben. Aztán beütött a krach – két hete tudták meg, hogy 
a mûsort felfüggesztik, így esély sem volt rá, hogy a stú-
diónál maradhasson, s mivel ez csekély öt hónapnyi al-
kalmazotti státusszal dobta csak meg a három hónapos 
gyakornokságát, nem festett valami fényesen a CV-je.

Emma rettegett elmondani a szüleinek, hogy ismét  
munkanélküli lett, ám ezt remélhetôleg megússza, amen�-
nyiben Carrie rokonszenvezik vele – istenem, add, hogy 
így legyen, gondolta, a kétségbeesett reménykedéstôl 
ökölbe szorítva kezét.

Carrie leült, így Emma is. Eltûnôdött, hogy Carrie 
vajon mit lát, amikor ránéz, és ettôl ismét olyan ide-
ges lett, hogy úgy érezte, mondania kell valamit, mielôtt 
még végleg megkukulna.
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– Szeretném elmondani, hogy egyszerûen imádom  
a mûsorait. Nagyon fontos témákat érint, és mind an�-
nyira szuper, és egyedi, tisztára ízlésformáló ereje van.

Jesszus. Úgy csacsogott, mint valami diáklány. Csi-
gavér. Ezzel csak kiakasztod. Erôsen a tenyerébe vájta  
a körmeit, míg már szinte elviselhetetlen volt a fájdalom. 
Aztán Carrie beszélt, akkor Emma elernyesztette a ke-
zét, és igyekezett összpontosítani.

– Szóval, most fejezte be az Elhantolt bizonyítékot.
– Igen, és nagyon élveztem. Jó volt belekóstolni egy 

megvalósult produkcióba, és sokféle szerzôvel dolgoz-
tam, újakkal és befutottakkal egyaránt.

– Elôtte pedig Elaine Marshnál dolgozott. Azt milyen
nek találta?

Emma átgondolta a kérdést; tudta, hogy Elaine-nek 
sajátos híre van a szakmában. 

– Jól megdolgozott. Sokat tanultam nála.
Carrie enyhén felvonta a szemöldökét. Ez elbizony-

talanította Emmát; talán túl röviden válaszolt. Tudta, 
hogy Adrian nemrégiben hagyta ott Elaine cégét, és most 
ingatagnak érezte a lába alatt a talajt. A pálya tele volt 
buktatókkal.

Carrie lepillantott egy papírosra, ami alighanem Emma 
önéletrajza volt. 

– Nem tartott sokáig – mondta Carrie. – Három hó-
nap. Miért távozott?

Csak nyugodtan, gondolta Emma, és közben elkese-
redetten próbált nem tudomást venni zakatoló szívve-
résérôl. 

– Három hónapra szólt a szerzôdésem.
Továbbra is békésen mosolygott, tartotta a szemkon-

taktust Carrie-vel, és azon imádkozott, hogy váltsanak 
témát.
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– Ön szerint milyen szerepet tölt be egy forgatókönyv-
szerkesztô? – kérdezte Carrie.

– A szerzô bal keze vagyok, közvetítem az elképzelé-
seit a producereknek és a mûsorszolgáltatónak. Ezenkívül  
a kutatásban is segítem, ötleteket hozok, és szükség ese-
tén javaslatokat teszek a forgatókönyvvel kapcsolatban.

Kínos, hogy mindez úgy hangzott, mintha bemagolta 
volna. Emma aggódva fürkészte Carrie reakcióját, ami 
egy szinte észrevehetetlen bólintásban merült ki. Rémes.

– Természetesen Carrie továbbra is valamennyi pro-
jektjében részt vesz – mondta Liz. – Alighanem olyankor 
is dolgozni fog, amikor nem kellene – tette hozzá szelíd 
dorgálással.

Mind elnézôen mosolyogtak. Senki egy szót sem szólt.
A lepattintásom mikéntjén töpreng, gondolta Emma 

reményét vesztve. Nem kellek neki, csak még nem tudja,  
hogyan rekessze be a megbeszélést. Valószínûleg azt 
mondja majd, hogy másokat is meghallgatnak még, vagy 
valami ilyesmi.

– De ide, az irodába is kellene valaki, aki gondos-
kodik róla, hogy rendben menjenek a dolgok – mondta 
Carrie, és Emma tüstént jobb kedvre derült.

Liz odafordult Carrie-hez: 
– Mit szólnál hozzá, ha bemelegítésképpen Emma már 

a jövô héten kezdene?
– Hogyne – bólogatott Carrie. – Magának megfelel, 

Emma?
– Nagyon is! – vágta rá Emma lelkesülten, és próbálta 

leplezni a keze remegését. Ez összejött! Átment a teszten. 
Amint azt már megtapasztalta a tévénél, a bejutás nem 
csupán a tapasztalaton múlik, vagy azon, hogy mennyire 
jól végzi valaki a munkáját – sok függ az egyéni szim-
pátiától.
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Carrie a jelek szerint rokonszenvezik vele, fogalmazta  
meg magában az óvatos gondolatot, és elégedettség töl-
tötte el. Mindent bele fog adni, hogy Carrie meg is sze-
resse.




